做出一具新犁不难。难的是十二具都不走样。

工棚扩了三倍。

刘琅原想把十二具的期限交给工匠，自己回宫睡两个囫囵觉。第一天午后，木匠说缺两根干透的辕木；第二天，铁匠又来问回收铁件到底能不能混进首批。他回宫的车驾在门口停了两回，最后一次也没走成。

他索性让陈默把桌案搬进工棚。谁缺什么，当面说；说完谁去办，也当面定。免得一封一封往宫里递，最后省下的不是他的工夫，只是传话人的鞋底。

木料堆在东头，铁件码在西头，回收旧犁拆成铁件和木料两堆，分开记账。木匠和铁匠不再各做各的，按规范中经当地牛具、土性确认的尺寸分工：木匠做辕、扶手、连接榫和活楔，铁匠打犁铧、犁壁和铁箍；每类零件统一规格，谁做的都留记号。

毕岚这回没抢着先画定图。他拿着尺子和炭笔，蹲在工匠旁边，把田里试出来的尺寸一样一样量下来：辕长多少、弯度多少、扶手高几寸、三档深浅印刻在什么位置、连接件多粗多长、铁箍多宽。量完了，他做出辕、连接件和活楔三套木样，搁在工棚中间。谁做新件，先往样件上套；插不进、晃得响，都得重来。

“这不是我的功劳。”他跟木匠铁匠说，“尺寸是你们在地里试出来的，我就是拿尺子量了一遍。”

木匠哼了一声，脸色却好看了些。

做到第八具的时候，出了问题。

木匠做的一批连接榫，有三根比样件粗了不到一分。肉眼几乎看不出来，往犁座上一插却紧得塞不进去。木匠拿木槌敲了两下，硬塞进去了，装上犁，看着也结实。

“能使。”他说。

“能使，可换不下来。”木匠把那根连接件往外拔，拔不动，“将来这根裂了，农户在地里换件，拔不出来，难道扛着整架犁回作坊？”

木匠不吭声了。

刘琅正好在工棚里。他看了看那三根连接榫，又看了看木匠。木匠舍不得，那是他一凿一削做出来的，返工意味着半天工夫白费。

“重做。”刘琅说，“这三根留着，改做别的小木件，不浪费。但首批十二具，每一根连接榫都得能徒手插拔、能互换。今天交不了，明天交。”

木匠没再争，把三根连接榫放进待改料堆，重新选料。

这一返工，耽误了大半天。陈默在旁边记账，面无表情地在“延误”一栏写了“半日”。吕强则挨个儿核对买家名单：两户试用者的分期条款有没有写“不以人和地抵债”，现钱买家的钱数对不对，旧犁折价有没有农户本人的手印。

“这个手印是歪的。”他指着一份契据，“重按。”