鹤唳徒闻失故垒，鸿飞何处觅新坟？

孤舟欲向寒山去，恐有猿声不可闻。”

声音低沉，带着几许迷茫与孤寂。

诗中再无中秋诗会的惊艳与向往，只有“失故垒”、“觅新坟”的惶惑，“鹤唳”、“猿声”的凄清。

杭州变了，昔日的江不语也变了，前路茫茫，他这只孤鹤，不知该飞往何方。

最后两句，更是透露出避世远遁，却又恐无处安顿的悲凉。

吟罢，暖阁内一片静默。

这首诗不像赵文博的慷慨，也不像苏明远的闲适，像一根针，刺破了宴席最后一点浮华的伪装，直指前路未卜的惶然。

陆恒心中震动，看着林慕白清瘦的背影，想起中秋那夜，林慕白因自己的诗而主动结交，引为知己。

而如今…

陆恒缓缓起身，走到桌案前。

颜潇潇早已机敏地铺好宣纸，研浓了墨。

陆恒提起笔，笔尖在砚台里饱蘸浓墨，悬腕，静立片刻。

所有人都看着他，赵文博眉头微蹙，苏明远眼神关切，林慕白也转过身，目光复杂。

陆恒落笔了。

不再是中秋时飘逸灵动的“陆体”，笔锋变得沉郁顿挫，力透纸背，恨不得每一划都要将胸中块垒砸进纸里：

“岂因毁誉改精诚？敢掷微躯向榛荆。

血荐轩辕非为名，魂归蒿里亦无声。

但求闾左炊烟续，何惧人间谤语盈。

若得千家温饱日，孤臣万死目犹明！”

诗成，笔掷于案，墨迹淋漓，杀气与悲怆交织，却又有一股九死不悔的决绝。

不为虚名，不畏谤言，不惜此身，所求不过是寻常百姓家灶台上升起炊烟，若能换得千家温饱，即便被千万人指责，即便死一万次，也心甘情愿，死而瞑目。

没有风花雪月，没有个人感怀，只有沉甸甸的悲壮，只有满腔的决然。