咖啡店的暖风轰轰地吹着，把玻璃蒙上一层薄雾。
窗外霓虹灯的光晕透过雾面玻璃漫进来，把两个人的轮廓都融进了那片五光十色的暧昧里。
王瑷捧着杯子，转过头去看窗外。
霓虹灯的巨幅招牌就在不远处的楼顶，紫的、绿的、红的光一明一暗，像心脏的节奏。
下面是弥敦道上拥堵的车流，车灯连成一条流动的河流，往油麻地、往旺角的方向淌去。
偶尔有一辆叮叮车慢吞吞地从底下驶过，车身刮到轨道的声响隔着玻璃传到耳朵里，闷闷的。
倪永孝坐在对面，看着她。
她没有说话，他也没有再开口。
时间像被拉长了一样，四周的嘈杂都退远了。
……
过了很久——也可能只是两分钟——王瑷站起身去洗手间，经过他桌子的时候，脚步没有停，说了一句。
“新年快乐。”
倪永孝一愣，随即回过神来，看到她擦过他的椅背走了，留下一缕若有若无的柚子茶味儿。
他注意到她身上穿的那件大衣，不是商场里随便能买到的料子，像在设计师小店里淘出来的。
翻领上别了一枚骨质的胸针，雕的是一朵极小的玉兰，白白润润的，和她说话的神情一模一样。
倪永孝摘下眼镜，捏了捏眉心，又戴上了。
他端起那杯黑咖啡喝了一口，早已凉透了，苦涩在舌根处炸开。
……
王瑷从洗手间出来的时候，往自己座位扫了一眼——藤椅上空荡荡的，只有一只咖啡杯和半杯没喝完的柚子茶。
她并没有失落或者好奇，只是准备去前台结账。
收银台前排站了一个身量颀长的男人。
是他。
他大衣口袋里插着那本卷成筒状的《时代周刊》，领口的深蓝羊绒衫衬得整个人显得格外沉静。
她排在后面，看着他在账单背面签了字，然后转身去了电梯，离开前，对王瑷点了点头。
……