“我知道。”苏晓点点头，“可我还是想寄。就当是了却我一个心愿。”

老郑看着姑娘泛红的眼眶，心里泛起一阵酸楚。他想起自己的老伴，当年他忙于工作，很少陪她，直到她走了，他才后悔莫及。“好吧，我帮你寄。”老郑说，“就算寄不到，我也会把它好好收着。”

他拿出邮资秤，仔细称重，然后贴上邮票，在信封上盖了邮戳。“好了，寄出去了。”老郑把收据递给苏晓。

苏晓接过收据，对着老郑深深鞠了一躬：“谢谢您，大爷。”

苏晓走后，老郑拿着那封信，走到铁皮箱前。他没有把信投进邮袋，而是放进了铁皮箱里。他想，这封信，就留在这儿吧，算是给姑娘一个念想，也给林秀老太太一个迟到的回应。

从那以后，苏晓经常来邮局。有时候是来寄一封信，地址还是老槐树巷3号；有时候只是坐在邮局里，听老郑讲镇上的故事。老郑的话渐渐多了起来，他给苏晓讲林秀老太太的事，讲她如何善良，如何勤劳，讲她当年在邮局等信的模样。

苏晓听得入了迷，眼里的泪水常常不自觉地掉下来。她知道，自己当年太任性了，错过了太多和奶奶相处的时光。

这天，苏晓又来邮局了。她手里拿着一个厚厚的笔记本，递给老郑：“大爷，这是我写的日记，里面都是想对奶奶说的话。我想把它也寄给奶奶。”

老郑接过笔记本，翻开一看，里面写满了苏晓的思念和愧疚。他想起铁皮箱里那些未寄的信，突然有了一个想法。“姑娘，我带你去一个地方。”老郑说。

他带着苏晓，来到了老槐树巷3号。房子已经很破旧了，院墙上爬满了藤蔓，门口的老槐树长得枝繁叶茂。老郑从口袋里掏出一串钥匙，打开了房门。

“这是林秀老太太当年交给我的钥匙，她说如果有她的信，让我直接放在屋里。”老郑说，“这么多年，我一直没敢打开，怕打扰了她。”