油灯昏黄，把曾中生的身影拉得很长。

他坐在那张破旧的木桌前，笔尖在粗糙的土纸上沙沙作响，没有丝毫停顿。万言意见书，每一个字都像是从心口里掏出来的，带着滚烫的热血，也带着沉甸甸的责任。

邝继勋、余笃三坐在一旁，连呼吸都放轻了。他们知道，这封信一旦送出去，就是和张国焘彻底撕破脸，轻则被罢官夺权，重则性命不保。

可他们没有一个人退缩。

从参加革命那天起，他们就把脑袋别在了裤腰带上。官位、性命、荣辱，早就看淡了。他们唯一放不下的，是身后几万红军将士，是这支从鄂豫皖一路浴血拼杀出来的队伍，是中国革命那一点点星星之火。

“张焘同志自撤离鄂豫皖以来，独断专行，抛弃根据地，实行无计划、无目的之退却……致使我军疲于奔命，将士心寒，军心涣散……”

“为今之计，唯有停止退却，召开全军干部会议，恢复军事民主，重新确立战略方向，择地建立新的根据地，重振红军声威，以报中央之信任，以慰牺牲之先烈……”

一行行字迹工整有力，一句句话语掷地有声。

没有谩骂，没有攻击，只有冷静的批判、恳切的建言、对军队的忠诚、对革命的赤诚。

曾中生越写，眼神越坚定。

他不是为了争权，不是为了泄愤，而是为了救红四方面军，救革命，救大家的命。

写完最后一个字，他放下笔，长长吐出一口气，像是卸下了千斤重担，又像是扛起了万钧责任。

“好了。”

曾中生把信纸拿起，吹干墨迹，然后递到邝继勋、余笃三面前：“二位，看看，还有什么要改的。”

两人接过，快速看了一遍，越看越是心潮澎湃，越看越是热泪盈眶。

“好！写得好！”邝继勋一拍大腿，声音都在颤抖，“这就是我们所有人想说的话！一个字都不用改！”